Por Carlos Riveros

¿Qué le puedo decir, entrenador? La pelea fue terrible. Pero aquí me tiene, delante de usted como se lo prometí, lleno de moretones y heridas; vea esta cicatriz en mi ceja, de terror ¿no?; y mejor no pregunte por mis costillas, que están completas, sí, pero me duelen a morir. Son sólo el testimonio de lo feroz que fue el combate. Usted sabe cómo pelea Titán: gana o mata. Pues cerca estuvo de lograrlo conmigo, se lo confieso, no me dio respiro en ningún round, me llevó a las cuerdas repetidas veces, y tuve que soportar su gancho más por amor propio que por fuerza física. No, en realidad no sé cómo aguanté tanto. No se ría, entrenador. Yo sé que usted apostó en mi contra, y no se lo reprocho, ¿sabe? Él era el favorito, el campeón, el temible Titán. ¿Y yo, quién? Apenas el rival de turno, un sparring que iba a servir de antesala a la gran pelea que tendría con el verdadero retador. ¿Pero sabe en qué se equivocaron, entrenador? ¿Sabe en qué se equivocó usted mismo? En decírmelo. Cuando usted entró al camarín y me dijo que la pelea ya la sabía perdida tuve ganas de saltarle encima y molerlo a golpes. Perdone, entrenador. Perdóneme, pero fue eso lo que hubiese hecho si no me llamaban para entrar al ring. Y sí, tuve miedo de entrar. Dudé. Titán no es un peleador cualquiera, pues. Pero aun así me dirigí hacia el ring. El primer golpe que recibí esa noche no fue por parte de Titán. Me lo dio usted, entrenador. Fue cuando volteé y vi mi esquina vacía. Vacía, señor. Si antes tuve miedo de entrar, en ese instante tuve miedo de que entrara Titán. No miento si digo que las piernas me temblaban. Con razón apostó en mi contra, ¿no? Pero cuando vi aparecer a mi contrincante, alto, gallardo, inspirando miedo y respeto, supe que no podía dar marcha atrás. La pelea comenzaría al sonar la campana. Y sonó. Fue Titán quien vino hacia mí, decidido, colérico, con una furia incontenible, y lanzó el primer golpe. Me dio de lleno. Apenas si pude mantener la guardia. Sentía sus puños como flechas, e inútilmente trataba de esquivarlos moviéndome de un lado para el otro, o abrazándome a él. Era imposible, créame. Sus jabs, sus crochets, sus directos y sus ganchos, todos sus golpes los aguanté round tras round, terco, convenciéndome en el camino de que sí podía ganar esa pelea. Me llené de confianza con cada golpe recibido. Me hizo mejor peleador. Perdí el miedo a lanzar mis propios golpes. Ya no sólo me defendía y aguantaba, también repartía buenos uppercuts. La sangre en el ring ya no era sólo mía, ahora se mezclaba con la de él. Intercambiábamos uno tras otro, sin descanso, sin tregua, nuestros mejores golpes, hasta que recordé lo que me dijo usted, entrenador: «Eres demasiado cobarde para ganar esta pelea». Fue eso lo que más rabia y fuerza me dio para sacar la pelea adelante. Titán no fue más el gigante invencible. O quizá yo me convertí en un gigante también. Golpe tras golpe lo arrinconé en su esquina, lo mantuve a raya... lo tumbé. Noqueé a Titán, entrenador, créalo. Y lo hice solo. A pesar de lo hostil del lugar; de los insultos y escupitajos de muchos de los seguidores de Titán; a pesar de no contar con nadie en mi esquina ni tener más que mis propias ganas de vencer y saberme alguien mejor; a pesar de mi miedo, entrenador, pude, al final, levantar los brazos en señal de victoria. Porque yo puedo tener un pésimo swing o un lamentable directo. Puedo ser muy mal peleador según su criterio. Pero cobarde... eso no soy.